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Le 17 août 1789, à l'Assemblée constituante, Mirabeau
définit la portée de la Déclaration des droits en discussion depuis
deux semaines : «Vous allez établir un régime social qui se trou-
vait, il y a peu d'années, au-dessus de nos espérances; vos lois
deviendront celles de l'Europe, si elles sont dignes de vous
[...]. Elle vous sera due, cette époque fortunée où, tout pre-
nant la place, la forme, les rapports que lui assigne l'immuable
nature des choses, la liberté générale bannira du monde entier
les absurdes oppressions qui accablent les hommes, les préju-
gés d'ignorance et de cupidité qui les divisent, les jalousies
insensées qui tourmentent les nations, et fera renaître une fra-
ternité universelle.»
Ambitieux programme. De pareils textes infirment avec
éclat les commentaires blasés de ceux qui, aujourd'hui, vou-
draient réduire la Révolution de 1789 à une péripétie réformis-
te, détournée de son sens initial par des démagogues obtus...
On le voit, Mirabeau a une vision plutôt radicale des change-
ments projetés, et le moins qu'on puisse dire est qu'il ne pèche
pas par modestie. Mais le texte adopté neuf jours plus tard
répond-il à ce grandiose idéal? La Déclaration des droits de
Vhomme et du citoyen du 26 août 1789 est-elle la charte d'un nou-
vel humanisme ? Marque-t-elle un tournant décisif dans l'histoi-
re de la modernité, en redéfinissant les rapports du sujet social
avec ses semblables et l'identité même de ce sujet social?
Oui et non. Oui, car ce qui se fonde alors est bien une
nouvelle civilisation juridique, morale, une nouvelle civilisation
tout court. Tous les contemporains de la Révolution le recon-
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naissent, qu'ils soient artisans ou détracteurs de la fameuse
Déclaration. La science politique, la science juridique, l'histoire,
enseignent rétrospectivement, quant à elles, que 89 est une
rupture, à la fois réelle et mythique, un point de non-retour.
En revanche, non, la Déclaration n'est pas une formule parfaite,
absolument fondatrice, limpide comme un fiat tombé du ciel.
Elle est un objet paradoxal, mêlant juridisme et esprit philoso-
phique, conjuguant souci de précision et enthousiasme
approximatif. De plus, cet acte solennel pris «en présence et
sous les auspices de l'Être suprême», donc fait pour les sièlces,
est remplacé par une autre Déclaration moins de quatre ans
plus tard.
Ces ambiguïtés soulignent la nécessité d'interroger avec
soin l'intention des droits de l'homme et du citoyen : invention
conceptuelle de portée universelle, et aussi, ne l'oublions pas,
invention politique, à l'usage d'un nouveau pouvoir.
I. LA FORMEJURIDIQUE DES DROITS DE L'HOMME
ET DU CITOYEN
Quels droits pour l'homme et le citoyen? Les qualifier,
c'est évidemment définir leur contenu. Mais le premier débat à
la Constituante n'a pas porté sur ce contenu. Il a consisté à se
demander, préalablement à toute rédaction, s'il fallait déclarer
de tels droits, et quelle forme devait prendre cet acte déclara-
tif. Dès les premiers jours d'août 89, il apparaît nécessaire aux
représentants de fonder la future loi constitutionnelle sur un
corps de principes, formulés sur le mode juridique. On discute-
ra longtemps, ensuite, pour savoir si cette Déclaration est ou
non du droit positif — la question ne sera tranchée qu'en
1971, où le texte finira par être intégré à part entière dans la
Constitution de la Ve République —, et nul ne peut malgré tout
nier le caractère philosophique, programmatique, pour tout
dire, peu positif, du texte de 89. Mais ce qui est sûr, dès le
départ, c'est que les droits de l'homme et du citoyen sont une
chose qu'il faut déclarer. À vrai dire, qu'il s'agisse de droit
authentique ou de philosophie n'est pas ce qui importe le plus.
L'essentiel est que cet énoncé des traits et prérogatives de
chaque représentant de l'espèce humaine soit fait dans les
formes du droit, et donc, puisse être reconnu comme du droit.
Les droits de l'homme et du citoyen doivent être décla-
rés, et ce pour une raison de fond. C'est que, tout naturels
qu'ils sont censés être, ils peuvent être frappés d'oubli. Le bel
optimisme des Lumières, si souvent à l'honneur dans le dis-
cours des Constituants, est ici tempéré par un réalisme peu
enclin à l'idylle : comme l'auteur de Candide, les rédacteurs de
la Déclaration savent que l'histoire est cruelle pour les naïfs et
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les faibles et que le respect, la pitié, l'humanité ne peuvent
faire entendre leur voix dans un monde où se déchaînent
d'aberrants pouvoirs. La nature a donné aux hommes des
facultés innombrables, mais apparemment pas celle de les
exercer quand bon leur semble — autrement dit, pas celle de
faire valoir leur qualité d'hommes, qui est au contraire l'objet
d'un perpétuel déni. D'où ce constat sans complaisance, dans
le «Préambule» de la Déclaration: «L'ignorance, l'oubli ou le
mépris des droits de l'homme sont les seules causes des mal-
heurs publics et de la corruption des gouvernements.» De la
part d'hommes qu'on a si souvent peints comme des incondi-
tionnels de la philosophie du droit naturel, voilà, il faut en
convenir, une piètre confiance dans la sollicitude de la Nature
et un soupçon assez lourd, au contraire, en direction de sa tota-
le perversité. Car que sont ces hommes qui ne cessent de se
traiter comme des loups, et qu'est cette nature qu'il faut conso-
lider par du droit, de peur de la voir disparaître ? Hobbes n'est
pas loin. Sade peut-être non plus.
Pour empêcher les hommes de pervertir leurs relations,
pour les obliger à se traiter mutuellement comme des hommes,
il faut déclarer leurs droits. Mais à haute et intelligible voix.
Faute de quoi ces droits, si aisément oubliables, seront une fois
de plus bafoués. La formulation doit donc en être irrépro-
chable, d'une clarté qui dissipe tout malentendu et désarme
du même coup toute mauvaise foi. Dans son discours du 17
août, déjà cité, Mirabeau évoque la Déclaration idéale : celle qui
contiendrait des axiomes tellement simples, évidents et féconds
en conséquences, «qu'il serait impossible de s'en écarter sans
être absurde, et qu'on verrait sortir de toutes les constitutions».
N'est-ce pas là, au détail près, l'exigence géométrique et uni-
versaliste telle qu'on la voit s'exprimer dans la deuxième partie
du Discours de la méthode} Avec la Constituante, le moment est
venu d'appliquer à la politique les canons du rationalisme des
philosophes et des savants. Le recours aux énoncés juridiques,
équivalent manifeste des énoncés logiques, concrétise cette
assimilation. Outre sa fonction politique, la Déclaration des droits
de Vhomme et du citoyen revêt une fonction culturelle : elle trans-
pose le logos des géomètres à une sphère séculière et pratique,
jusque-là vouée au langage du mystère et des passions.
Ce qui se conçoit et s'énonce ici en toute lumière, c'est
des droits. Mais puisque ces droits sont un montage, comme on
vient de le voir, puisque leur énoncé est un artifice, seul moyen
pour rappeler les hommes à l'ordre de leur humanité, ils ne
sauraient être reconnus que dans le cadre de ce même artifice.
En d'autres termes, les droits de l'homme et du citoyen étant
déclarés par convention, en vertu d'un mandat représentatif,
ils sont également des devoirs. Ceux qui les déclarent se sont
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nécessairement engagés à se laisser interpeller par eux, ils ont
estimé, directement ou par l'intermédiaire de leurs représen-
tants, que quelque chose qu'on appellerait des droits, et dési-
gnant la faculté d'exercer ses facultés d'homme, devait être
déclaré, devait avoir la force d'interpeller «tous les membres du
corps social». Pourquoi, donc, n'avoir pas explicitement mar-
qué que ces droits étaient, par essence juridique, des devoirs}
La controverse, là aussi, commence avec les premiers
débats de la Constituante. Elle se poursuit à travers toute la
Révolution, pour être reprise en écho par la religion et par
l'éthique jusqu'à nos jours. Sur le plan théorique, la mention
expresse des devoirs à côté des droits est assurément inutile. Le
cadre du contrat, qui préside à l'acte déclaratif, est créateur
d'obligations. Les droits ne peuvent être efficacement déclarés
que s'ils sont reçus comme des devoirs. C'est donc justement
parce qu'ils ont une même essence juridique qu'ils n'ont pas à
être distingués. Les devoirs sont les droits, assortis de leur
dimension conventionnelle et obligatoire : des droits dont on
sait qu'ils ne vont pas de soi et qu'ils requièrent la garantie
d'un il faut. Mais ce sont les droits que la convention déclare,
rappelant par là que les obligations créées par elle résultent
d'une nature irréductible de l'homme, impliquant l'exercice
de certaines facultés.
II. LE CONTENUJURIDIQUE DES DROITS DE L'HOMME
ET DU CITOYEN
Les droits sont ce que la nature de chaque homme lui
permet d'être ou de faire et que la société doit lui garantir. À
condition, toutefois, qu'elle se prescrive expressément cette
mission. Dans le cas contraire, la société tend fonctionnelle-
ment, on l'a vu, à refouler ce naturel, qui ne revient jamais au
galop, mais seulement sur les ailes du logos politique, dans les
mots du nomos.
Voilà donc qu'à l'énoncé exprès de la mission doit être
accolé celui des droits, les spécifiant, les hiérarchisant, ordon-
nant leur dispositif. Soit l'article II de la Déclaration: «Le but de
toute association politique est la conservation des droits natu-
rels et imprescriptibles de l'homme. Ces droits sont la liberté,
la propriété, la sûreté et la résistance à l'oppression.»
Par relation de transitivité, il apparaît clairement que la
société politique a pour finalité de conserver aux citoyens des
droits qu'ils ne pourraient jamais exercer en leur simple quali-
té d'hommes, mais qui sont néanmoins des droits individuels.
Alors que la Déclaration de 1793, adoptée par la Convention
montagnarde, fixe pour but à la société «le bonheur com-
mun», le texte de 89 est résolument axé sur l'individu, véritable
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raison d'être du politique. Le sujet naturel, celui qui naît
homme et porteur des droits de l'espèce, est un individu. Le
sujet politique, celui qu'interpelle la Déclaration et qui, par la
voix de ses mandataires, veut interpeller ses concitoyens, est
aussi un individu. Droits de l'homme et droits du citoyen sont
conçus, en 89, à l'échelle d'une personnalité individuelle, iden-
tifiée dès l'article premier dans sa différence ontologique, dans
sa foncière singularité. «Les hommes naissent et demeurent
libres et égaux en droits», dit le texte : ce pluriel d'abord, puis
cette mention d'une égalité purement isonomique — et qui ne
figurera pas dans la liste des droits à l'article suivant —, sont
l'indice de l'attention que porte le législateur à ce qui, dans
l'homme, entre en relations avec d'autres nommes.
Paradoxalement, il semble que l'égalité intervienne ici avant
tout pour éviter une évocation monolithique de l'homme en
général. Ce qui naît et qui est égal à son semblable ne peut
être, logiquement, qu'un individu. Aussi est-ce à titre indivi-
duel que chaque représentant du genre humain peut échapper
à la fatalité inégalitaire de la société d'ordres. Le principe
d'égalité, soutenu par le principe de différenciation individuel-
le, et servant même à le mettre en valeur, est ainsi parfaitement
compatible avec d'effectives disparités de condition. L'article
premier peut donc poursuivre sans se contredire : «les distinc-
tions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commu-
ne». Le principe de distinction, si cher à la civilisation bour-
geoise, est lui aussi un corrélat du principe d'individualité.
On retourve ce principe dans l'énumération de l'article
II. Tout le dispositif des droits de l'homme et du citoyen y
apparaît centré sur la personnalité individuelle, définie par sa
liberté. Ce droit n'est pas un sous-ensemble, un attribut parmi
d'autres. Il est à lui seul ce qui caractérise le sujet humain dans
l'État de droit: ce qui justifie la double qualité d'homme et de
citoyen et en évacue l'aspect contradictoire. C'est parce qu'on
est un homme libre qu'on doit, pour protéger cette liberté,
devenir citoyen et, aussi, qu'on peut accepter cette discipline.
C'est par ailleurs comme citoyen libre qu'on peut exercer sa
liberté d'homme, ses talents et son industrie. C'est enfin au
nom de cette exigence de liberté que l'on peut œuvrer, comme
citoyen, pour sa propre sûreté d'homme, et résister, comme
homme, aux menaces sur son intégrité de citoyen. La liberté
individuelle irrigue tous les autres droits. Elle fonde, dans la
stricte effusion du civil et du civique, les prérogatives du pro-
priétaire, le souci d'être protégé, la revendication des libertés
publiques. Loin d'être un principe centrifuge, ou l'archétype,
tant décrié par Marx dans la Question juive, des «droits de
l'homme égoïste», la liberté individuelle de 89 ménage une
constante harmonisation des logiques, longtemps pensées
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comme hétérogènes, de la société civile et de l'État. Si la
citoyenneté se définit essentiellement comme pouvoir de
s'exprimer librement (articles X et XI), si la propriété et l'ini-
tiative privée n'ont de bornes «que celles qui assurent aux
autres membres de la société la jouissance de ces mêmes
droits» (article IV), et donc, ne sont reconnues comme droits
qu'à condition d'avoir des bornes... alors on est en présence
d'une doctrine à la fois libérale et légicentriste, où la loi est
conçue pour conserver et tempérer, plutôt que pour
contraindre, mais où tout passe en effet par la loi.
L'homme-citoyen de 1789 est vivifié par l'énoncé de ses
droits. Il est tout occupé à s'en assurer la jouissance et préoccu-
pé par ce qui pourrait les menacer. Son existence entière est
celle d'un sujet juridique. La Révolution édifie d'abord cette
impeccable, et sans doute indépassable, structure politique.
Après quoi elle lance contre elle la force des choses, qui
oppose le pouvoir au nomos et les rapports de force socio-
économiques à la bonne volonté du citoyen. Dès la fin de
1792, la dynamique révolutionnaire déplace la question des
droits de l'homme. Il ne s'agit plus dès lors de qualifier ces
droits, comme l'ont fait les Constituants de 89, mais de savoir si
c'est bien par des droits dont il serait le sujet individuel que se
qualifie le membre d'un corps social en révolution.
